Al "estilo" de Coelho

Desde hace unos días me intriga la putrefacción. Cosas mías. En un solar abandonado que frecuentan los gatos vi uno muerto, cerca del muro de cemento que lo separa de la calle. Pensé que dormía, pero no se movió un milímetro al hacer ruido para espantarlo. Bien, hasta luego. Un par de días después el aspecto del felino era prácticamente el mismo; quizá un pequeño desfondamiento de su anatomía en el tórax. Una semana más tarde el cambio fue espectacular: el bonito felino de pelo pardo negruzco con vetas blanquecinas se había convertido en un amasijo de lanas desperdigadas alrededor, como si se hubiesen producido pequeñas explosiones en su interior. Parte del cráneo era visible, y en algunos lugares numerosas larvas de coleópteros se afanaban en la demolición del cuerpo. Una semana más tarde, con días de lluvia, era visible todo el cráneo, buena parte del costillar y toda la anatomía ósea de las extremidades.

Qué interesante observar el proceso al minuto, obsesivamente; anotarlo en un cuaderno de campo, como un magufo que escribiera sobre algo no estúpido. Dejar constancia de la variedad de olores, de los ejércitos de pequeños insectos, del derrumbe general, del inmenso tráfico de moléculas orgánicas, reordenándose, pasando a formar parte de pequeños y afanosos seres...

Debemos ser egoístas y cuidarnos; dejar un cadáver lo más sano, jugoso y apetitoso posible para esos humildes, trabajadores y esforzados necrófagos que nos acompañan en este planeta. Vaya, resulta que esto no es sólo cosa mía.